當地居民望著(zhù)首里城默默流淚，仿佛期冀著(zhù)用眼淚澆滅大火。68歲的金城珍源是附近被疏散的30名居民之一，他說(shuō)，“這太可悲了，這是沖繩的象征啊?！?/div>
日本首里城遭遇大火。(圖片截自日本《朝日新聞》)
這里還留著(zhù)沖繩數百年歷史的記憶。14世紀前后，這座木制城堡拔地而起，完美融合了日式和中式風(fēng)格，一磚一瓦艷麗動(dòng)人。之后，作為琉球王國的宮殿，記載了它500年的榮耀與寂寥。
盛時(shí)，海上貿易發(fā)達，與中國、東南亞諸國進(jìn)行貿易往來(lái)，康熙也曾手書(shū)“中山世土”賜予琉球，成為兩國交好的見(jiàn)證;衰時(shí)，首里城曾成為王室內亂的犧牲品。最終，在二戰美軍“密西西比”號戰列艦的炮擊下，琉球的記憶越變越淡。
然而，1992年重建后，世界的記憶在這里留下。2000年7月，首里城見(jiàn)證了G-8峰會(huì )各國領(lǐng)導人在此享用晚宴;2018年，全球6000萬(wàn)人來(lái)到首里城，找尋琉球的歷史;它甚至本該見(jiàn)證明年?yáng)|京奧運會(huì )，火炬傳遞將經(jīng)過(guò)此地……
近日，日本政府決定，首里城將按照1992年的復建圖紙再次重建。然而，匠人已逝、原料難尋，完全恢復歷史原貌，已再無(wú)可能。
只希望，它所承載的古代與現代交織的印記，永遠留在人們心中。
【澳大利亞山火——生靈之殤】
“我從未聽(tīng)過(guò)考拉的聲音，甚至從未意識到它們也會(huì )哭泣……”
——救助者
文化遺產(chǎn)之火，關(guān)乎人類(lèi)文明傳承;而山川林野之火，關(guān)系著(zhù)人類(lèi)生存環(huán)境的未來(lái)。
澳大利亞大火對比圖。制圖：董寒陽(yáng)
這一年，“地球之肺”亞馬孫雨林延燒，美國加州山火蔓延，澳大利亞林火失控，那里上千只考拉的命運更是牽動(dòng)人心。
澳大利亞女子托妮在一場(chǎng)大火中拯救了一只受困的考拉。(圖片截自英國《衛報))
11月20日，一名女士把受傷小考拉從燒焦樹(shù)干上抱下來(lái)的視頻，觸動(dòng)了網(wǎng)友的心。盡管被好心人救走，但可憐的考拉終因傷勢太重被安樂(lè )死。
當山火蔓延至考拉棲息地時(shí)，行動(dòng)緩慢的考拉很難逃命。在這場(chǎng)澳大利亞“史無(wú)前例”的山火中，超過(guò)2000只考拉可能已經(jīng)命喪火海。
無(wú)助的考拉和無(wú)情的野火，這一幕大自然的悲歌，令人唏噓。
12月的澳大利亞，林火失控，高溫破紀錄，專(zhuān)家甚至動(dòng)員部隊投入這場(chǎng)“氣候變遷戰爭”。
然而，面對2019年世界面臨的最大風(fēng)險——環(huán)境威脅，各國并未能在12月的氣候峰會(huì )上達成一致協(xié)議，全球合作任重道遠。
【京都動(dòng)畫(huà)大火——造夢(mèng)師之殤】
“絕不會(huì )原諒縱火者。在工作室里的都是肩負日本動(dòng)畫(huà)未來(lái)的人啊?！?/div>
——京都動(dòng)畫(huà)社長(cháng)
京都動(dòng)畫(huà)工作室火災后場(chǎng)面。制圖：董寒陽(yáng)
一次惡意縱火，毀了一個(gè)動(dòng)漫圣地。
在動(dòng)漫領(lǐng)域流傳著(zhù)一句話(huà)，“京都出品，必屬精品”。從2002年推出第一部動(dòng)畫(huà)劇集至今，京都動(dòng)畫(huà)因《涼宮春日》系列、《輕音少女》等作品，持續為成千上萬(wàn)的人傳遞愛(ài)與感動(dòng)。
京都動(dòng)畫(huà)第一工作室著(zhù)火時(shí)場(chǎng)景。(圖片截自日本放送協(xié)會(huì ))
但7月18日縱火事件，卻把京都動(dòng)畫(huà)呈現的美好世界“撕的粉碎”，成為日本動(dòng)漫史上最黑暗的一天。
隨著(zhù)爆炸聲響起，那棟三層小樓瞬間燃爆，火焰及煙霧“一口氣充滿(mǎn)整座建筑物”。
當時(shí)正在樓內上班的70名員工驚慌逃命，生死瞬間，不少人摸黑從二樓陽(yáng)臺直接跳下，也有人選擇從三樓向樓頂逃生，但遺憾未能逃出那扇門(mén)，19具遺體被發(fā)現時(shí)，都堆疊在樓梯上。
7月21日，日本知名動(dòng)畫(huà)制作公司“京都動(dòng)畫(huà)”的工作室發(fā)生火災后民眾現場(chǎng)悼念。
制造這一慘劇的縱火者，只因認定小說(shuō)被京都動(dòng)畫(huà)盜用，就選了員工最多的地方實(shí)施報復。一場(chǎng)復仇之火，最終令36個(gè)無(wú)辜的人殞命。
遇難者中，包括京都動(dòng)畫(huà)創(chuàng )社元老木上益治，《涼宮春日的憂(yōu)郁》總作畫(huà)監督池田晶子及西屋太志，負責色彩設計的石田奈央美和導演武本康弘等。
動(dòng)畫(huà)師常被稱(chēng)為造夢(mèng)者。他們將現實(shí)與夢(mèng)幻融合，為其注入靈魂和情感。雖然許多動(dòng)畫(huà)師在造夢(mèng)的道路上，照片被永久定格為黑白色，但“無(wú)論在如何艱苦世界的黑暗中，也一定能光輝耀目?！?/div>
人類(lèi)遺產(chǎn)，瑰麗而脆弱。
2019年，一次次火殤，能否喚醒所有人?
